ジョルジュ・シムノン 『オランダの犯罪』

 『オランダの犯罪』(1931)は、ジル・アンリの書誌によれば、メグレ警視物の8作目に当たる。『怪盗レトン』や『死んだギャレ氏』などの初期作品と同じく、当時、シムノンが乗っていたオストロゴート号という船の上で執筆された作品である。(私が読んだのは英訳“Maigret in Holland”)
 作品の舞台はオランダ、フローニンゲン州のデルフジールという町。実は、この町こそはメグレ警視が誕生した町であり、これを記念して建てられたメグレの像が今日でも運河のそばにあるとのことだ。1929年、オストロゴート号はデルフジールの港に入ったあと、船底が水漏れを起こし、この町で修理に回された。シムノンはその間にメグレ物の第1作『怪盗レトン』の執筆に着手したとされる。本作はその時の記憶がまだ生々しく残る時期に執筆された作品といえるだろう。

 ナンシー大学で犯罪心理学を講じるジャン・デュクロ教授は、北欧諸国を回って講演を行っていたが、オランダのデルフジールという町に滞在中、殺人事件に巻き込まれる。逮捕は免れたものの、地元の警察から禁足を求められたデュクロは、ナンシー大学に連絡し、大学はパリ警察庁に捜査官を現地に派遣してくれるよう要請する。こうして、メグレ警視は半ば公式の立場でオランダの町に出張することになる。
 デルフジールにやってきたメグレは、事件の日に被害者宅に招かれていたベーチェ・リーウェンスという18歳の農家の娘から事情を聴く。
 被害者はコンラート・ポピンガという42歳になる実習船の教師で、運河で船員の卵たちを指導していた。デュクロは、コンラートの妻リースベトの招きで、アムステルディエップという運河のそばにあるポピンガ家に滞在していたのだった。
 リースベトはデュクロを友人たちに紹介するためにちょっとしたパーティーを自宅で催し、その場には、ポピンガ夫妻、デュクロ教授、ベーチェのほか、リースベトの妹で弁護士のアニー・ファン・エルスト、隣家のウィーナント夫妻とその子供たち、コンラートのもとで学んでいる実習生の少年コルネリウスが同席していた。
 パーティーが終わると、自転車で帰るベーチェをコンラートも同じく自転車で家まで送っていくが、そのあと、コンラートが家に戻り、自転車を家の裏の小屋に片付けに行ったところを、何者かがリボルバーでコンラートを射殺したのだった。
 リボルバーはデュクロが滞在していた部屋の浴室から発射されたものであり、その直後、デュクロは浴室でリボルバーを拾い上げ、そのまま階段を降りてきたところを目撃されていた。しかし、その後の調べで、浴室のバスタブに水夫がかぶる帽子が落ちているのが発見され、さらにダイニングで誰も吸わないはずのたばこの吸い殻が落ちているのが発見される・・・。

 メグレ警視の登場する作品は多数あるが、執筆順に読んでいくと、明らかに作品の雰囲気が大きく変わる時期があることに気づく。それは、いったんメグレ物の執筆をやめた19作目の『メグレ再出馬』(1933)までの作品と、再びメグレ物の筆を執った『メグレ夫人の恋人』所収の短編群(1938)以降の『メグレ氏、ニューヨークへ行く』(1946)などの作品との間に感じられる雰囲気のギャップである。
 メグレ物に自らの作家としての成熟を賭けていた時期に書かれた初期作品には、舞台背景の描写にも独特の濃厚な雰囲気が漂い、登場人物の造形にも鬼気迫るような迫真性がある。これに対し、読者からの懇望に押されて再び筆を執ったのちの作品群には、『メグレと首無し死体』や『重罪裁判所のメグレ』のような素晴らしい作品ももちろん多々あるのだが、全体としてリラックスした明るさや軽さがある半面、初期作品にみられるような独特の雰囲気や緊張感はやや希薄になっている印象がある。
 『オランダの犯罪』は、そうした初期作品の特徴がよく表れた秀作であり、事件現場に溶け込み、一人一人の関係者と接する中で彼らに同化しながら犯罪発生に至る必然性を再構築しようとする「運命の修理人」の姿が見事に描かれている。作中でメグレがデュクロに向かって彼の講義内容を皮肉っぽく解説してみせる場面があるが、個々人の人間性に深く根差すところから事件の成り立ちを解き明かそうとするメグレの視点に立てば、学問が論じる犯罪がいかに皮相的なものにすぎないかという思いがそこににじみ出ている。そんなところにもメグレ警視の個性がうまく表現されていると言えるだろう。
 クライマックスで、メグレは犯罪の起きた状況を再現するために、関係者をもう一度現場に集め、各人にその時と同じ行動を再現させ、真相を明らかにする。しかし、それは、通常の推理小説で名探偵が謎解きで大見得を切るために容疑者たちを一堂に集めるパターンとは似て非なるものだ。むしろそれは、メグレ自身が一人一人の当事者とその関係を理解する中から犯罪を再構成する過程をそうした形で具体に表現しようとした場面といえる。トリックの巧妙さや謎解きとしての緻密さとは違った、メグレ物ならではの面白さを実感できる初期の代表作の一つである。
スポンサーサイト

テーマ : ミステリ
ジャンル : 小説・文学

ジョルジュ・シムノン 『自由酒場』

 『自由酒場』(1932:原題“Liberty Bar”)は、ジル・アンリの書誌によれば、メグレ警視物の17作目に当たる(私が読んだのは英訳“Maigret on the Riviera”)。原題は珍しく英語だが、イギリス人が開いた酒場の名前に由来するためだ。

 舞台はフランス南部の地中海に面した保養地アンティーブ。ウィリアム・ブラウンという男が、同地のキャプ・ダンティーブ岬にある別荘の庭に死体となって埋められているのを発見され、逃走を図ったジーナ・マルティーニという同居の女とその母親が逮捕される。
 メグレ警視は、親子を釈放させ、別荘に連れ戻して事情を聴く。ブラウンは、その別荘で愛人のジーナと母親の二人と一緒に十年にわたって暮らしていたが、ある晩、車で戻ってきたところを玄関の上がり段でくず折れ、こと切れたという。肩甲骨の間をナイフで刺されていたが、刺されたのは別の場所らしかった。
 ブラウンはもともとオーストラリア人であり、現地に残してきた正式な妻子がいた。彼の死が家族に知られれば、正妻に家財を差し押さえられてしまうのではと恐れたジーナ親子は、死体を庭に埋めて隠し、荷物をまとめて逃走を図ったというのだ。
 ブラウンは特に仕事もなかったが、月に一度、三、四日ほど家を空け、汚れた身なりで酔っ払って戻ってくる習慣があった。その都度、どこからか生活費を得てくるため、二人の女はその習慣を黙認していたのだが、突き止めようと試みたことはあったものの、どこに行っているのかは不明なままだった。
 ブラウンは過去にフランス情報部第二局で仕事をしていたことがあり、新聞はその事実から、国際的なスパイ事件のようにセンセーショナルに書き立てていた。
 メグレは別荘から間違ってブラウンのレインコートを持ってきてしまい、ポケットの中に小さな酒場に置いてあるスロットマシーンなどでよく使われる模造コインが入っているのに気づく。
 メグレは、そのコインを手がかりに、ブラウンが不在中に通い詰めていたカンヌの「自由酒場」を突き止め、そこで女主人のジャジャと二十一になる出入りの娼婦シルヴィーに出会う。ジャジャの夫はイギリス人の曲芸師だったが、九年前に事故で亡くなり、彼女は夫の店を受け継いで切り盛りしていたのだった。
 ブラウンは、その小さな酒場で出される料理を楽しみ、気さくな女主人と親しくなり、シルヴィーの悩み事にも親身に相談に乗ったりしていたという。メグレはブラウンの過去や習慣から彼の人間性に迫っていく・・・。

 事件に関わる一人一人の人物の人間性と互いの関係に迫り、これを理解するところから事件の必然性を突き止めようとするメグレ警視の捜査法は本作においても如実に表れている。とりわけ、被害者のウィリアム・ブラウン、「自由酒場」の女主人ジャジャの人物造形は、メグレ警視シリーズの中でも出色のものといえる。
 ウィリアムの息子で、父の死を知ってやってきた、オーストラリアで大規模な羊毛業を営むハリー・ブラウンのビジネスライクで紳士然とした人間性を絡ませ、汲々と庶民的に暮らしてきたジーナ親子や場末の酒場の女主人ジャジャを葬儀の場で交差させるなどして、そのギャップやコントラストを鮮やかに描いてみせる演出も巧みだ。
 事件そのものは、何の意外性も奇抜さもない、どこにもある埋もれそうな事件だというのに、深い余韻を残す読後感はメグレ警視物の傑作にいつも共通した特徴であり、本作にもそうした特徴を強く感じることができる。戦前に邦訳が出ただけで放置されているのは惜しい限りだ。

テーマ : ミステリ
ジャンル : 小説・文学

ジョルジュ・シムノン 『メグレとフランドルの町』

 “Chez les Flamands”(1932)は、ジル・アンリの書誌によれば、メグレ警視物の第15作目に当たる(かつて『メグレ警部と国境の町』という題で邦訳があった。私が読んだのは英訳“Maigret and Flemish Shop”)。

 メグレ警視は、ナンシーに住むメグレ夫人のいとこからの紹介で、アンナ・ペータースという女性の依頼を受け、ベルギーとの国境にあるジヴェという町に非公式の立場で事件の調査をするためにやってきた。
 アンナの一家は、マース川を行き来するはしけの船頭らに飲食物などを提供する店を経営していたが、店はフランスとベルギーの国境の真上にあったことから、ベルギー産の製品も合法的に販売して繁盛していた。
 アンナは両親とともに店で働いていたが、教師をしている姉のマリア、ナンシーで法律の勉強をしている弟のジョセフがいた。事件は弟のジョセフに絡むもので、彼の愛人だったジェルメーヌ・ピードブーフというタイピストの娘が行方不明になり、ペータース一家が彼女を殺害して川に死体を捨てたのではないかという疑いをかけられていたのだ。
 ジョセフはジェルメーヌとの間に三歳になる子どもがいたが、ジェルメーヌはほかにも多くの青年を誘惑していたことから、アンナは子どもが本当にジョセフの子なのか疑っていた。
 ジョセフには医者の娘でマルゲリーテという婚約者がほかにいた。婚約は彼らが幼い頃から両家の間で取り決めたものだったが、二人の仲は睦まじかった。ジョセフは行くことを禁じられていたダンスの場でジェルメーヌと知り合い、その帰りに誘惑に乗ってしまったのだった。
 事件の経緯は、一月のある日、ジェルメーヌがジョセフから音信がないという不平を言うためにペータースの店にやってきたが、アンナらに追い返され、その後に行方不明になったというものだった。さらに、ナンシーにいるはずのジョセフのバイクが、その日、波止場を走っていくのを目撃したという証人がいたことから、嫌疑はジョセフにも向けられていた・・・。

 事件の舞台であるジヴェは、はしけが往来する水の町であり、メグレには耳慣れないフラマン語が飛び交う環境など、『オランダの犯罪』を連想させるところがあり、実際、メグレ自身も作中でそう独白している。背景となる舞台とそこを行き交う人々を綿密に描き、濃厚な雰囲気を醸し出す作風はまさに初期のメグレ警視物の特徴であり、弛緩することなく作品と真摯に向き合う作者の姿勢と意気込みが伝わってくる。
 ペータース一家、ピードブーフ一家の人々を一人一人丁寧に描写し、事件に至る必然性をその人間関係の中から浮き彫りにしようとするシムノンの手法はいつもながらだが、それだけに、彼の作品では、被害者と加害者を単純に善と悪とで割り切ったり、勧善懲悪的な罪と罰の構図を当てはめることのできない状況がしばしば生じる。メグレ物の中にも、犯人が最終的に捕まらなかったり、はっきりしないままに終わる作品があるのもそのためだ。
 本作においても、そうした状況が浮き彫りになり、メグレは通常の探偵小説では常道とは言えない選択をすることになる。犯罪とこれに対する裁きという構図からは完全に外れてしまっているにも関わらず、「運命の修理人」が下した決断とそれにふさわしい大団円が待つ結びに、作品としての完結性を納得して受け入れることになるのは、いかにもシムノンの作品らしい。

テーマ : ミステリ
ジャンル : 小説・文学

ジョルジュ・シムノン『ビセートルの環』

 『ビセートルの環』(1963)は、シムノンが「ロマン・ロマン」と呼んだ普通小説の一つであり、ミステリではない。主人公は、脳梗塞を起こし、半身不随となってビセートルの病院に入院するはめになったルネ・モーグラという新聞社の社長だ。
 身動きはもちろん、言葉も発することができず、医師や看護婦に意のままにされる今を描きながら、モーグラ自身の半生の追想がこれと並行して描写される。先に進むにつれて、モーグラというこの人物の具体性が次第に膨らんでいき、血の通った存在になっていく。貧しい生活を送った少年時代から、最初の妻との結婚を経て、その妻との間にできた娘よりも若い現在の妻との結婚を振り返りながら、破綻に瀕した今の家庭生活に思いをはせるモーグラの描写は、とても凡百の推理小説作家のなし得る業ではない。
 作者自身がインタビューで述べているように、この作品には筋らしいものはなにもないのだが、まさにシムノンらしい名人芸で、なるほどメグレ物ではこんな作品は書けなかったと思うし、読んでいて気合いの入れ方がまるで違うと実感する。シムノンにとってメグレ物は息抜きにすぎなかったというのは本当かもしれないと思わせる出来栄えだ。
 この作品のちょうど前後をなすのが、『メグレとルンペン』と『メグレと殺された容疑者』だが、三作をまとめて俯瞰してみるとそれがよく分かる。『メグレとルンペン』も、確かに人物描写が素晴らしく、元医者でルンペンになり下がった男の造形は実によくできているし、男とその家族との奇妙な取り合わせも興味をそそる。
 『メグレと殺された容疑者』も悪い作品ではない。特に、シムノンにしては珍しく推理小説としてのプロットがよくまとまった作品といえる。どう見ても真面目な商売主がなぜ殺されたのか、明らかにやくざの仕業ではなく、容疑者は弁護士なのだが、依頼人が弁護士を殺すことはあってもその逆はない、という謎をうまくまとめているからだ。しかし、どちらも『ビセートルの環』に比べると、どうしても人物造形が脆弱に感じられ、力を出し切った重厚な作品の前後に書かれた息抜き作品という印象が否めないのだ。
 その一方で、シムノンはメグレ物の人気をよく理解していたし、後世に残るのもシリーズ探偵のメグレ物のほうだということを自覚していたようにも思える。『メグレとルンペン』には、「誰も哀れな男を殺しはしない」という中編のエピソードが回顧される場面が出てくるが、これもシリーズ物であることを意識していた証拠だろう。だから、メグレ物も最後まで放棄せずに書き続けたし、後期の作品にも出来のいい作品が少なくないのだが、シリーズのファンとしては、シムノンが普通小説に注いだのと同じくらいの真剣さをメグレ物にも注いでくれていたら、という残念な思いも拭いきれない。
 ただ、『メグレとルンペン』にもその特徴が顕著に表れているが、メグレは事件に関わる人物に自らを同化させようと試み、そこから事件の全容を把握しようとする独特の捜査法を持つ探偵だ。事件とその関係者に大団円をもたらすメグレの役割には、まさに「運命の修理人」としての面目躍如たるものがあり、これはメグレ物だからこそ体験することのできる独自の面白さともいえる。そこから立ち現われてくるメグレ自身の存在感も、このシリーズの大きな魅力だろう。『ビセートルの環』とその前後のメグレ物を対比してみると、そうしたメグレ物の長所と短所が同時に浮き彫りになってくるようにも思える。このブログはミステリをテーマにしたものだが、敢えて原則を破って、ここで普通小説を取り上げた所以である。

テーマ : ミステリ
ジャンル : 小説・文学

ジョルジュ・シムノン『判事への手紙』

 『判事への手紙』(1947)はシムノンの非シリーズ物の長編だが、実はメグレ警視物の番外編的なところもある作品だ。というのも、この作品は、殺人罪で監獄にいる男から予審判事に宛てた手紙という体裁を取っているのだが、その予審判事の名は、エルネスト・コメリオとなっているからだ。コメリオ予審判事はメグレ警視物の準シリーズ・キャラクターであり、しばしば警視と対立したり、捜査に注文を付けたりする、いわばメグレの敵のような存在である。なお、コメリオ判事のファースト・ネームが出てくるのは本作だけだ。
 本作は『メグレ氏ニューヨークへ行く』に続く長編であり、シムノンがメグレ警視物の執筆を再開して間もない頃の作品であることから、非シリーズ物を執筆しつつも、心理的にシリーズの余韻を残しながら書いた面があったのかもしれない。但し、コメリオ判事自身はあくまで手紙の宛先であって、姿も見せなければ発言もなく、人となりは全く描かれていない。

 コメリオ判事に手紙を送ってきた男は、シャルル・アラボワーヌという医師。法廷での尋問シーンを交えながら、自殺した飲んだくれの父親と息子を溺愛する母親との少年時代の生活、出産直後に死んだ最初の妻ジャンヌ、二人目の妻アルマンドとの結婚生活などを、女中との情事のような脇筋のエピソードも交えながら描き、自分の半生を事細かに綴っていく。
 医師の運命は、駅で出会ったマルティーヌという娘と関係を持ったところから狂い始める。アラボワーヌは、マルティーヌを母と妻が同居する自宅に誘い、何日か滞在させたあげくに、妻アルマンドの了承も得て自分の助手にしてしまう。情婦となったマルティーヌとの愛に溺れつつも、彼女の存在を自分のものにし切れず、その関係に苦悩を深めていく医師。やがて、彼女との隠れた情事も妻に露見する日が来る・・・。

 主人公のアラボワーヌ医師をはじめ、妻のアルマンド、情婦のマルティーヌという登場人物たちを綿密に造形し、内なる心理をきめ細かに描くことで、ややもすると異常としか思えない男女関係をあたかも必然的な成り行きであるかのように思わせてしまうところは、いかにもシムノンらしい達人技だ。普通小説のように見せながら、ミステリらしいプロットを兼ね備えた作品だが、そのプロット構成も、シムノンのこうした卓越した人物描写によって裏打ちされなければ、とても説得力のあるものには仕上がらなかっただろう。
 殺人犯からの手紙であることは冒頭から明らかであるが、被害者が誰で、動機が何であるかも、最初のうちは判然としない。法廷では狂気による犯行とも示唆されたことに触れながら、犯罪の実相に対する興味をかき立てる。次第に被害者が誰かも分かり、犯罪の背景もおぼろげながら浮かび上がってくるが、医師が殺人という行為にまで踏み切った動機や必然性は終盤まで見えてこない。ミラーやアームストロングのようなサスペンス作家ならば、もっとシンプルに割り切れそうな人間心理や動機を描写して、すっきりと堪能できる犯罪小説に仕上げそうなものだが、シムノンの描く犯罪者の心理はとても一筋縄ではいかない深さを持っている。シムノンが読者を選ぶ作家であることを実感させられる異色作といえるだろう。

テーマ : ミステリ
ジャンル : 小説・文学

プロフィール

S・フチガミ

Author:S・フチガミ
お問い合わせ等は
fuhchin6491
(アットマーク)
hotmail.co.jp
へどうぞ

カテゴリ
フリーエリア
天気予報
リンク
検索フォーム
アクセスカウンター
RSSリンクの表示